夜读|走过抑郁症的朴树,唱送别泣不成声, 归来仍是少年

“出走半生,归来仍是少年”

是许多人对朴树的期待


近日,在一个录制现场朴树低吟《送别》

情千缕,酒一杯,声声离笛催”

他低头不语、转过身泣不成声



这是一种旁人无法理解的孤独与自我感动

他也有一首亲表达相同意境的歌



纵观他的音乐生涯,他绝不高产。


1999年,一个看上去与这个世界格格不入的青年发行第一张专辑,从高级会所到路边小巷都放着《白桦林》、《那些花儿》


2003年发行第二张专辑《生如夏花》,席卷当年的乐坛,那一年又被媒体评为“朴树年”。



而发行第三张专辑《猎户星座》已在时隔14年的2017年。


三张专辑的词曲全部由他亲自完成。


这样的发行速度,加上他鲜少出现在电视上,总让人感觉他很懒散随性。


但实际上,他一直在疯狂地追求音乐,并愿意为之忍受痛苦,强烈地感知生命。


拒绝视若无睹,不断地平衡与感知自我。




1


 
直到老天爷收走了我所有的才华和热情


刚开始时,朴树一夜成名,名与利能带给他的快乐与享受,别人对他的喜爱能让他非常满足,甚至有些飘飘然。



“钱,名声。一度沾沾自喜,而且颇有些年迷失其中,沉湎于享乐,无力自拔。”


享受着这个行业恩惠的同时,很快他也开始抗拒,他感受到了深深的厌恶,并以之为耻。



“电视上的明星们,我毫不怀疑我会与他们不同”。就这样裹挟着,半推半就着往前走。


“在我眼中,明星这个词昂贵而无趣。而这个行业,保守,短视,贪婪,僵死,象涂脂抹粉的尸体。甚至比起二十年前更加无耻”。


选自朴树《无与伦比的生命乐趣》


他被一次次地告知标准模式的宣传通稿等行业规律,这让他怒不可遏,“你们就是用这方法让你们的行业每况愈下奄奄一息的”。


这样的分裂终让紧绷的弦一碰就断。


2007年,朴树参加一档综艺节目,高强度训练和一次次突破性表演,使他近乎力竭,他大病一场,情绪也跌倒谷底。


在消失的那时间里,他感受到强烈的不平衡,害怕自己才华尽失,即将完蛋。



“中医一看身体全部乱套,也许是长期抑郁造成的。”2009年前后,他甚至不止一次想要放弃生命。




2



 
待历经沧海,待阅尽悲欢


虽然感觉看不到希望,但他一直努力说服、安抚自己:现在想的一切都是错觉,唯一要做的就是安安稳稳过完今晚,明早又是新的一天。



直到合约了断,保持与行业的距离。朴树长松一口气,开始毫思考自己要的到底是什么。


“不再热衷于漂亮衣服,终日的party,卖弄炫耀。越来越沉默”。


“我的眼睛渐渐失去神采,看起来越来越疲惫,头发越来越白,越来越少。”



但是与此同时,他也清晰地感受到自己是在往好的方向走。


在承认自己与否定自己的两极中徘徊,他逐渐开始平衡自己,接受自己。


我有我的才华,我不可能做出特烂的东西来,而且即使他不够好,我也可以接受他,因为他是我的一部分”。



“我没那么好,也没那么糟”。


“只要在那一刻,我是忘我的就可以了”。


同时,他从书籍中寻找力量。他第一次开始不只是关注自己了,这个社会有多不公平,他开始想着为别人做点什么。


当爱犬做手术时,朴树希望躺在床上的是自己


朴树理性对待批评之声,承认自己过去“娇气”。“每个人都不容易,每个人长大都承受了很多痛苦,我只不过跟大家一样,经历了复杂的人生而已。


此时的朴树,已可以更为宽容地参与综艺节目,云淡风轻得说出自己的参加理由。



因脱离行业,独立做音乐看似美好,实际孤立无援,为了有钱拍3个MV,为支持乐队运转,朴树坦然地接受了。


他活得很真实,坦言自己需要别人的肯定,“我会开心一下,然后再继续往下走。



却更反感别人把他夸大。“因为我是个爱端着的人,一说我更端着了,我不想将来大家觉得原来你不是这种人”。


以及清楚地知道,别人的肯定或否定都不会真正地影响到自己。


 

2014年,他创作出《平凡之路》,获金马奖最佳原创电影歌曲。


我曾经跨过山和大海,也穿过人山人海,我曾经拥有着一切,转眼都飘散如烟”、


“我不过像你像他像那野草野花,冥冥中这是我 唯一要走的路啊”。




3






 
偷过一次懒,你就会无底线的下去


粉丝说,朴树拥有我们不曾拥有的才华,不曾忍受的痛苦,不曾有决心的改变,不曾经历的人生……


也因此,大家宠着他,就像宠着自己。


但作为一个音乐家,他真正能让别人宠着的理由,还是他的作品,这来自于他对音乐、对工作的狂热。


在最难熬的阶段里,能量大的音乐让突然打了一针似的,得到稍微的缓解。

朴树与妻子吴晓敏


他的唱片拖延地很疯狂,2014年开始编曲但秋后中断;2015年两赴英国录音,因不满意而中断;2016年英国的录音彻底废弃。


刚刚写出一首歌时,满足感非常短暂,紧接而来的是对作品的不满,修改再修改。


即使细微的变化并不会为听众所发现,但出于强烈的自律以及责任感,朴树吹毛求疵,只一个声部,他就反复听2000次以上。



他并不吝于说自己是非常努力的人。“别人看到我或许会懒散,但是我有非常专注的一面,我付出得比别人多很多很多。”


“我想大概没有人会像我一样为一张唱片投入那么多感情和心力。后来连我自己也开始怀疑,这样到底对不对。”


但朴树也他讨厌外界将他夸大为“十年磨一剑”。


因“当你长久地专注于它,它便会无限放大,以至于你的听觉视觉所有感官开始变形,失去判断,最终陷入疯狂。”



他认为,音乐不是信仰,而是无与伦比的乐趣。


朴树相信,“如果你足够投入的话,你就有足够多的快乐”。




朴树说,他不怕老,只怕失去勇气。


如今周杰伦成晒娃奶爸、韩寒拍电影成国民岳父,流量歌手们精心包装转瞬即逝。


而他,仍然是那个归来不晚,天真做少年的朴树。


那个在高速公路上说“停车,你们把我放在这儿,我要看夕阳”的少年。



来源:《鲁豫有约》、@如是我闻_一时_(朴树微博)、知乎、网络等

编辑: 广州日报全媒体 石钰


如有事情需要联系我们,请发送邮件到:lianxi@wmqn.net